一場(chǎng)夜雨過(guò)后，薄霧如紗。

晨曦初露，粼粼波光在赤水河上躍動(dòng)。

站在云南省威信縣與鎮(zhèn)雄縣交界的香樹(shù)村果哈峽畔，眼前是一幅畫(huà)：峭壁聳立間翠色欲滴，清澈河水中魚(yú)群悠然游弋，白鷺翩躚掠過(guò)水面，與遠(yuǎn)山近水相映成趣。

這條充滿(mǎn)生機(jī)的河流，曾因非法捕撈、污水直排、礦渣堆積而生態(tài)惡化。歷經(jīng)十余年持續(xù)修復(fù)，赤水河不僅重現(xiàn)清澈，更成為長(zhǎng)江上游珍稀魚(yú)類(lèi)的樂(lè)園，見(jiàn)證著沿岸村民從“靠水吃水”到“護(hù)水致富”的轉(zhuǎn)變。

近日，記者蹲點(diǎn)香樹(shù)村，記錄這條生態(tài)之河的涅槃之路，感受赤水河畔生態(tài)文明實(shí)踐中躍動(dòng)的生命力。

圖為赤水河威信段?！菊淹ㄊ腥诿襟w中心實(shí)習(xí)記者蘭波 攝】

“這里的地名叫‘果哈峽’，河叫‘果哈河’。果哈是彝語(yǔ)的音譯，意為紅色的河，也就是赤水河?！惫舆叄L(zhǎng)江上游珍稀魚(yú)類(lèi)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)威信管護(hù)站職工陳文善蹲下身，將手指探入水中，水有些微涼——看著河里越發(fā)多起來(lái)的魚(yú)兒，他忍不住哼唱起歌來(lái)：“赤水河啊百鳥(niǎo)歡唱，赤水河啊魚(yú)躍龍藏……”

果哈河【昭通市融媒體中心記者雷明娟攝】

“現(xiàn)在水質(zhì)明顯改善，昆明裂腹魚(yú)、四川裂腹魚(yú)、寬唇華纓魚(yú)、金沙鱸鯉等魚(yú)類(lèi)明顯增多！”他用網(wǎng)兜往草叢里來(lái)回?fù)屏藥紫?，幾條小魚(yú)蹦跳著浮出水面。

作為河道管護(hù)員，他是赤水河生態(tài)變遷的親歷者：20世紀(jì)90年代初，因沿岸人口密度大、經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對(duì)滯后，赤水河干支流上修建了一批取水壩和小水電站，破壞了整個(gè)流域的生態(tài)系統(tǒng)，威脅珍稀魚(yú)類(lèi)及長(zhǎng)江上游特有魚(yú)類(lèi)的繁衍。加上群眾環(huán)保意識(shí)比較淡薄，礦渣、垃圾匯入河中，糞水直排河里，河水開(kāi)始變得渾濁，河里的魚(yú)越來(lái)越少。

2005年4月，長(zhǎng)江上游珍稀特有魚(yú)類(lèi)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)成立。陳文善主動(dòng)請(qǐng)纓參與保護(hù)區(qū)管護(hù)工作，他走村入戶(hù)宣傳環(huán)保政策，勸說(shuō)漁民減少捕撈。

2019年，長(zhǎng)江上游珍稀特有魚(yú)類(lèi)國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)云南管護(hù)局成立，相關(guān)部門(mén)開(kāi)始了更專(zhuān)業(yè)的保護(hù)工作，制定了赤水河流域生態(tài)修復(fù)方案，組織志愿者清理河道垃圾。

“你看，現(xiàn)在的香樹(shù)村是不是特別漂亮！”看著山水畫(huà)一樣的景色，陳文善有些自豪。

如今，越來(lái)越多的村民加入了保護(hù)行列，曾經(jīng)的污染者成為環(huán)保志愿者，定期參與河道清理。穿村而過(guò)的河岸兩旁，農(nóng)家樂(lè)和民宿如雨后春筍般出現(xiàn)，為村民帶來(lái)可觀(guān)收入。孩子們?cè)诤铀锌鞓?lè)嬉戲，老人們?cè)诤优瞎珗@散步聊天。

一條集峽谷風(fēng)光、民族風(fēng)情、赤水觀(guān)光、科普研學(xué)于一體的農(nóng)文旅融合路徑在赤水河邊延展開(kāi)來(lái)。

中午時(shí)分，霧氣漸漸散了。陽(yáng)光從云縫里漏下來(lái)，灑在香樹(shù)村的果哈河上，碎成萬(wàn)千金光。

護(hù)河員郭洪銀換上膠鞋，帶上巡河“三件套”——小喇叭、網(wǎng)兜、宣傳冊(cè)，和幾位志愿者一起，徒步沿著河岸開(kāi)始了一天的巡查。

“小時(shí)候，這河水比現(xiàn)在還要清，魚(yú)也多，我們經(jīng)常下河摸魚(yú)，渴了就喝一口河里的水，透心涼?！蓖ü怍贼缘暮用?，郭洪銀回憶起兒時(shí)赤水河的模樣。

然而，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，赤水河也面臨污染威脅，生活垃圾、農(nóng)業(yè)面源污染、非法采砂……這些問(wèn)題一度讓河水變渾。

巡護(hù)員日常巡護(hù)【昭通市融媒體中心記者雷明娟 攝】

2017年，當(dāng)?shù)赝菩小昂娱L(zhǎng)制”后，郭洪銀主動(dòng)報(bào)名成為護(hù)河員。從此，巡河成了他生活的一部分。

每次巡河，郭洪銀都會(huì)仔細(xì)檢查河岸是否有垃圾、是否有非法捕撈或排污的痕跡。遇到岸邊玩耍的人群，他會(huì)提醒他們帶走垃圾。發(fā)現(xiàn)河岸有塑料袋、飲料瓶，他就撿起來(lái)裝進(jìn)隨身攜帶的編織袋里。

“這條河養(yǎng)育了我們，不能讓它毀在我們手里?！彼募据喕刂?，郭洪銀用腳步丈量著這條巡河路，也用心靈感受著赤水河的每一次脈動(dòng)。

寒來(lái)暑往，赤水河依舊奔流不息。不同的是，過(guò)去的粗放發(fā)展模式已經(jīng)改變，取而代之的是更嚴(yán)格的生態(tài)保護(hù)。

拆除小水電站、處理垃圾污水、整治硫磺礦渣、退耕還林還竹還果、禁止非法捕撈……呈現(xiàn)在眼前的是兩岸青山、綠樹(shù)掩映、魚(yú)翔淺底、鷗鷺諧鳴的動(dòng)人畫(huà)面。

“突突突……”轟鳴的馬達(dá)聲漸息，顧體權(quán)師傅將游艇緩緩靠岸，河水輕拍船身，泛起圈圈漣漪。

如今的赤水河是長(zhǎng)江上游唯一沒(méi)有新修干流大壩、可以自由流淌的一級(jí)支流。果哈峽全長(zhǎng)約5公里，是赤水河干流上最險(xiǎn)峻也最秀麗的一段。兩岸峭壁聳立，青翠的林木從石縫里倔強(qiáng)地生長(zhǎng)出來(lái)，倒映在河面上，宛如一幅流動(dòng)的水墨畫(huà)。

顧師傅是土生土長(zhǎng)的香樹(shù)村人，從小在赤水河邊長(zhǎng)大。2006年以前，河上還沒(méi)有橋，村民們要過(guò)河，全靠他的竹筏。

“那時(shí)候，一根長(zhǎng)篙，一張竹筏，就是我的全部家當(dāng)?！鳖檸煾刀自诎哆?，瞇起眼睛，仿佛又看見(jiàn)當(dāng)年的自己——年輕力壯，站在竹筏上，一篙一篙地?fù)芜^(guò)湍急的河水。

2007年，果哈峽的自然風(fēng)光被旅游公司看中，開(kāi)發(fā)成了景區(qū)。聘請(qǐng)顧師傅當(dāng)游艇駕駛員。竹筏換成了游艇，長(zhǎng)篙換成了方向盤(pán)，顧師傅從此吃上了旅游飯。

“今年以來(lái)接待了6000多位游客，收入從撐竹筏時(shí)每月2000多元到現(xiàn)在月入8000元左右，單是過(guò)年的那幾天，收入幾萬(wàn)……”談到收入，顧師傅笑得合不攏嘴。

“現(xiàn)在方便多了，不用靠人力撐船了?！弊项檸煾档挠瓮?，船身輕輕一晃，離開(kāi)了岸邊。

“這是仙人腳、果哈橋、花魚(yú)洞、鰱魚(yú)洞……”顧師傅一邊介紹，一邊握著方向盤(pán)沿果哈河溯流而上。他知道哪塊石頭下藏著魚(yú)群，哪片水域在傍晚會(huì)有白鷺棲息。

站在果哈峽畔，清澈的河水倒映著藍(lán)天白云，魚(yú)群在水中游弋，岸邊的民居與自然景觀(guān)相得益彰。這條奔騰不息的河流，終于濯污揚(yáng)清，重現(xiàn)魚(yú)翔淺底、水清岸綠、人水相親的生態(tài)美景。赤水河清潤(rùn)山村，人與青山兩不負(fù)。

（昭通市融媒體中心記者：雷明娟）

（編輯：周秋 美編：張振飛 二審：張淑娟 終審：徐昌建）